Saturday, July 04, 2009

Independence Day and Nirvana Lake of Fire


今天是美國 Independence Day。不知道為什麼、我想起了Nirvana的Lake of Fire. 這首歌原先是Meat Puppets的創作歌曲,由於Kurt Cobain很喜歡這個樂團,在NYC的MTV Unplugged上邀請他們來一起演出。Kurt Cobain演唱他們的兩首歌(另一為Plateau、特別喜愛Kurt Cobian在演唱時溫柔的神情)特別帶有感情,是我非常喜歡的歌曲。

已經好幾天了、我不斷聽著Nirvana。告別了青少年時期對於不捨眷戀任性等解釋不出的原因,終於又可以不帶心痛的聽Nirvana。這一次、將沒有任何任性,只有無邊不捨的愛。

Friday, July 03, 2009

青春

這幾天、忽地收到許多年前某個夏天認識的朋友的來信,轉眼間,好多個夏天又過去了。

不知為什麼、心底頭有點甜甜酸酸的感覺,或許是好多個夏天過去了。

青春的特權就是有著許多的喜歡與被喜歡,很簡單的開心快樂憂傷或痛苦。真的,後來長大後,才明白,人生中有許多的感覺其實是酸甜苦辣混合著,可是只有青春的感覺可以如此簡單純真。

我是個很幸運的人,總是被朋友喜愛著,但我現在回想,或許也是因為青春的特權。曾經也任性的不小心傷害了人,於是過去兩年中我嘗試著去做一個大好人,總是提醒自己不要去傷害人,可結果卻成了傷害自己。然後我才明白,原來青春的邏輯雖然簡單任性,可是卻是最有哲理。開始明白,有時候傷害與不傷害他人不是決定在己,只要出發點不是蓄意,最重要的該是順從內心的直覺。這麼簡單地、我回到過去總是有勇氣說不的自己,跟一些莫名奇妙想追求自己的異性很直接的說不、而不是使用婉轉的方法(說真的、使用婉轉的方法只對正人君子管用,對於登徒子還是得使用狠招);有勇氣拒絕自己不是那麼認同的同性朋友的邀約,即使對方很喜歡自己。這些都是從前青春無敵的我想都不需要想、就會很自然做的行為,原來這是為何我從前活得如此自在瀟灑的原因。

甜美的回憶在腦海裡播放著,過去的憂傷我已不再記得。我感謝一些朋友從那年夏天走來,再次走向我,讓我重溫當年單純的快樂。

Tuesday, June 30, 2009

lamenting: goodbye Michael Jackson

Last night I went to watch a opera, Dialogues of the Carmelites. My friend Laura looked stunning on the stage. I'm really pleased that I had an oppourtunity to see her performance, and had enjoyed it myself.

On the last weekend I had a great time in Ilkley with S. The weather was wonderful, and it felt like that I was back to the time when I was 18. Sometimes you do wonder how time passes so quickly, like things have never happened. It's not just a cliche of bourgeois life. It real is how I feel now.

It was on the third night when we were watching cracker. Suddenly he shouted. What's wrong? I said. Michael Jackson is dead, said S. "What"! Then I sat up to watch the news. It was a night when the sky was clear. Stars shining bright. Michael Jacoson was our shining star. Although I was never a big fan of him, he was part of my childhood/adolescent memories. When I was 12, ohh yes it was the glory 1980s, Madonna and Michael Jackson were both global stars. It was 1989 when I bought my very first Madonna's album Like a Prayer (cassette tape). It was their heyday. Wherever I went, I always could hear their hit songs. And then it came the June 1989 when the Tiananmen Massacre took place. For some reason, I always remember that summer. It feels so strange when this summer, and inexplicably it's June again, when I heard the news that Michael Jackson has died.

The whole world lamented the death of Michael Jackson. Only a little paid attention to the tragedy of the pop star's life. The world is changed. The world will never be the same.

I was so lost whe I first heard the news of the death of Michael Jackson. It was a mixed feelings of laments and shocks. Goodbye Michael. In heaven, you will never suffer from the misunderstandings. You will be smiling and finally see the world in peace and joyfulness.

All the 20 years have gone so fast like it was just a dream, but some people will always be the shining stars on our minds.


Renoir

記得我一直喜歡Renoir,每回去巴黎總是要帶回幾幅Renoir的複製畫。

我想我是喜歡那種、輕微朦朧的美麗。

Thursday, June 11, 2009

歸來

I've got back to England for 1 week. Soz visited me on the weekend (it's his nickname... dunno why). It was a lovely afternoon when I went to get him in the train station. I was reading the hours, and he suddenly showed up in front of me. He looked just great. Back to my flat, we exchanged presents. He got me crime drama cracker. I love crime drama, such as CSI, Law and Order, Prime Suspect, and Silent Witnesses. He always got me something that I really like!

How many years have gone by since we first met?

Sometimes I wonder why beautiful things in life could not always be there. We always miss each other no matter where we are. I got your text the other day, and that was what made me cry. I do feel that you really love me so much. I don't know what will happen in the future, but the future is coming. What I'm sure now is the certainty of your love and goodness to me. I owe all these happiness to you.

Life on Mars

請尚未觀賞過Life on Mars 一、二季的朋友勿往下讀,因為涉及結局。


=========尚未觀賞者之速速離開分隔線===========

====預先知道結局將會某種程度破壞觀賞樂趣之分隔線====


記得看完Life on Mars時,心中不知為什麼覺得很感傷,但是也讓我想起如果我思故我在,那末不能感覺或是思考的人是否存在呢?究竟什麼是真正的活著? What is something between live and death? 

也許Sam心中想望的世界是那樣的,一個不那麼by the book但是以心去感覺的世界,回來後的Sam非常想念那一個世界,有那麼一刻我在想,當現實不如你所想像,你要如何去區別現實與幻覺的差別?要如何去辨別何者為虛?何者為實呢?

當Sam往下跳的那一刻,天空好藍好藍,世界忽然又光明起來。背景音樂是David Bowie的Life on Mars,

Sailors
Fighting in the dance hall
Oh man!
Look at those cavemen go
It's the freakiest show
Take a look at the lawman
Beating up the wrong guy
Oh man!
Wonder if he'll ever know
He's in the best selling show
Is there life on Mars?



Sam跑著,開心的跑向1973年,可是為什麼、我有好哀傷的感覺呢?


BBC正在播出的Ashes to Ashes,我很期待結局。


Monday, May 18, 2009

日月潭二日遊





這些日子每天當在忙著fieldwork,上上週末終於得空與朋友一起去日月潭度週末。

離開台北,總覺得神清氣爽,前往南投途中便已然覺得是南國風光,豔陽高照,當地人都很純樸友善,與朋友們說說笑笑,我們到了水社碼頭後,便先入住民宿,然後便去湖邊山林步道走走,晚上還跟著民宿主人一起開車上山去看螢火蟲(想去的朋友們記得螢火蟲季節是在每年四月中旬,我們這個時節去還是有看到許多,但聽說四月中旬的螢火蟲將照的天空都是亮晶晶的呢!)。我望著這些螢火蟲,覺得好開心好開心,有一種回到最原始的單純感動。

夜宿木頭小屋民宿,夜晚在露台上,高大的榕樹枝葉就在耳旁,我們喝著小酒,晚風襲來,著實開心。

隔日乘船遊日月潭,湖面波光瀲灧,涼風襲來感覺十分舒爽,雖然ㄌㄟ一直說我與她共遊的英國湖區空氣更好更清新,更重要的是湖邊沒有許多商業行為,我雖然認同,但是覺得若以湖面風光來說,日月潭確實與湖區很相像,景色仍舊十分宜人,湖邊的一些商業街也只能說是台灣政府眼光並未放遠吧。

坐在船艙裡面,覺得很愉快,真希望時常可來湖邊走走。


日月潭周邊真的變了很多,已經與我印象中的景色不同,還好湖面風光始終如一,只是湖邊新建了許多現代化建築,著實讓人感覺與大自然風光很不協調,因為開放大陸觀光,導致遊客激增,政府的配套措施並未事先計畫好,我真的很害怕只看近利的商人會破壞日月潭原先美好樸實的自然原貌。至於很多人擔心的陸客素質問題,我倒是覺得還好吧,只有少數人會亂刻字跟垃圾亂丟,而且這次去日月潭也遇到好幾團大陸團(兩團上海團,一團四川的,剛好是在日月潭一個小島上大家一起上岸),感覺也都是素質很好的遊客,說話音量也並不大聲,走後也未留下任何痕跡,希望政治人物要質詢政府的不是遊客素質(那應該是旅行團導遊的責任),而是實際面的立法措施。要吸引更多遊客有著愉悅的台灣行,政府該改進的我認為有幾下幾點:

(1) 大自然風景區應該立法規定不該有過多的商業街,若有也應該是原先地區即已存在的,不該放任業者前往設置新商店。
(2) 風景區新設置的飯店與民宿,應該立法規定其建築需與當地原有之建築同一風格,不該放任新建築建設,破壞當地景觀(這一點我覺得英國做的很好,湖區周圍的建築都是木石屋,且風格一致)。
(3)大陸團過多導致許多中國不肖業者收受過多團費(豪華團)可是卻跟台灣旅遊團訂的是便宜團,這些受騙的觀光團來到台灣發現吃的糟住的差,行程也很趕,並不重視旅客的身心享受,連我都很難想像台幣一萬五千元如何遊台灣七天?真是不可思議!雖然政府已經立法規定、但是對於有欺騙嫌疑的不肖業者之懲罰顯然不夠,應當嚴格勒令停業。
(4)導遊素質:許多玩得盡興的遊客都有提到導遊的介紹讓他們玩得更盡興。對於雇用沒有導遊執照的旅行社,政府應當嚴懲。

再來,是給對岸計畫來台灣團體旅行的朋友們一個建議,選對旅行社首先要看團費,大陸來台若是七日遊還得加機票費等等,台幣團費一萬五千元以下的都是劣質團,至少團費要兩萬元以上,兩萬元還是很基本的低價格,最佳是台幣至少兩萬五千元以上的、保證玩得開心,這個價格絕對是公道的。此外,聽聞許多中國在地旅行社黑心收取高額團費,可是卻與台灣旅行團訂的是低價團,因此建議大陸遊客除了依照價格選旅行社以外,還要與在台灣的旅行社確認,現在網際網路很發達,可以查詢台灣旅行社的資料,即可對照。當然政府有意取消最低團費限定,讓市場回歸自由機制,畢竟還有許多主題旅遊溫泉行,賞花行等等,但是個人真的不推薦低價團,一般正常台灣人環島七天的基本團費應該最少也要三萬元(幾年前我父親安排的家族花東鐵路旅行就一人兩萬多了,還只是花東呢!),去墾丁一個週末就要七千多元了,我們這回去日月潭兩天一夜只是住宿也花了四千元,環島七天一萬五千元的旅行只會破壞台灣觀光形象罷了,畢竟這些遊客必然玩得不盡興,聽說去阿里山還買到假茶葉(oh my gosh!),另外台灣導遊必須要有導遊執照,因此建議大家可以看看導遊是否有執照,政府應該重視這個問題。從許多玩得盡興的遊客遊記裡都可發現,他們參加的都是正常品質好的旅遊團。

希望大家都玩得愉快。^-^


Wednesday, April 22, 2009

大時代的小團圓

我一夜未眠地閱畢小團圓後,闔上書只是深深歎息。許多人說此書不是張愛玲巔峰之作,我卻覺得如果忘卻作家為張愛玲身分、此書將是歷史上不可多得的一本反映大時代的重要小說。書中寫盡了大時代政局更迭中的悲歌。書中的時代背景是一個動亂的大時代,是那個大詞人大思想家王國維無法看破時局、因而投湖自盡的年代,亦是由皇帝封建時代至民國新制教育西式文化興起的過渡時代,是一個中華民國從未正式統一的年代。書中的時空背景如此,然而作者並未特意著墨於此,上個封建政權沒落官閥世家的家族裡有著許多暗夜曇花般的祕密(流傳在親戚間的或是未說出口的)、母女(女兒九莉與母親蕊秋)間矛盾的情感、天才早露卻也早熟敏感的九莉於文學上造詣非凡,但卻也是動亂的時局使得她先是即使考取倫敦大學也只能就近就讀港大,而後更是因為戰爭香港停課而走上全職寫作這條路,她的初戀卻碰巧遇上了情場高手、一個以政治野心為骨卻披著文人之皮的自戀中年男子邵之雍,一個初出茅廬不諳世事的女學生遇上了一個政客(一個喜愛談論政治的文學家與一個喜愛文學的政客畢竟有微妙的不同)。全書人名幾乎全為英文英譯,作者書寫也甚少連名帶姓的叫,卻只有這邵之雍例外,其中意味深遠,我認為其雍字暗諷“庸“、庸俗與庸才。然而九莉所經歷的這些那些暗夜寒天,甚至那短暫以為的明媚春光、乃至遠渡重洋至美國的日子,全都是在那大時代的結果。

張愛玲未必是因為對胡尚有恨才寫此作,即使有恨也不會是情愛的恨了,我想那恨多半出於對於胡仍然死纏著要寫他與她那一段往事而起的難堪。以張愛玲那般因受母親姑姑影響的不願探人隱私的性格、想必恨極了這個她早已不愛且看清楚真面目的人,但卻不是因為情愛的恨,而是對一種世俗粗鄙的憎恨,甚至有些憎恨起當年的自己為何那般癡傻、愚笨的愛上這麼一個只有表面沒有裡子的人。書中九莉多次對邵說、我喜愛你的側面多於正面,即可見一般。這段張胡之戀末段,張其實早已察覺胡的真面目是腐敗的,她不愛看那正面。

張愛玲寫小團圓,寫的是大時代,寫的是親情,以及愛情。寫的是親情,因為從她與宋淇書信可知,原先她是希望小團圓與對照記放在一起作為一書出版,但後因恐書本太厚定價太高、出版社不肯作罷,當然其後更有小團圓因著宋淇為著愛護張名譽而勸張在修改前不要出版。寫的是愛情,是因為張不願意她認為其實本質是醜惡的一段感情被胡拿來說嘴,甚至美化成大情聖大思想家與深愛他的中國近代大才女間的浪漫愛情故事。幻滅之後也總留下些什麼,這是張愛玲說的,她對胡是徹底幻滅,由過分想像的美好至幻滅後看清的醜惡,但確實留下些什麼。因為、這是人生。

我不認為胡真心愛過張愛玲,他愛的不過是她的才華以及她的家世,看胡的生平,怎麼想都覺得胡是個極為喜愛依偎權力的人,他喜愛沾上所謂權力以及貴族底子的那份虛榮,單看他其他女性他皆以“美““漂亮“稱個不停,可見他對自己自信不足而要假借周遭女友們的美貌來證實自己的魅力,而與張愛玲婚後他搭上的小周,是個十幾歲的少女,可見他愛的不只是臉蛋還有身體,他是個物慾以及性慾皆重的人,他曾問起他人覺得張美嗎?而後又告知張愛玲他人婉轉回之“風度不錯“,他說他很生氣。他向當時文壇友人說起張是貴族出身(其實張可說是世家官閥出身,說貴族在古時卻只有皇族才能被稱之,到了民國前清大官世家都可被說是貴族了,胡實在是愛張的世家背景)。張愛玲怎麼可能看不清楚這一點,尤其是在那麼多年後,我不認為張一直活在回憶裡,只是因為她不再寫那些小兒女的愛情故事,並不代表她就停在舊時,從移居美國後即可看出,張想寫的是大時代的故事,是人生,而愛情是途中不可避免,因為、這是人生。從秧歌、同學少年都不賤等等,小團圓與對照記更是寫透過個人小小的人生經歷,為歷史作一番見證。然而胡仍舊在那自戀的寫那凬花雪月,張寫進去的愛情有許多是對照胡今生今世情節部份,這兩本書可說是:張的冷酷真實版與胡的無賴自戀版(使用無賴一詞乃借自張愛玲與友人書信中提及胡的借代詞)。

書的開頭是港大學生準備大考前往教室的情景,第二章開始又回到那裡,原來是日軍攻港當日,書的結尾與開頭是一樣的,這是小團圓,人生本無大團圓,惟有在世時便能頓悟徹悟的人才能體得大團圓。又有暗諷之意,我確實覺得原來人生飄渺,走來走去又回到原點,生命的圓圈,我們從生裡來最後也要從死裡去,恩恩怨怨都化為塵土,到頭來是一樣的呢。又好似一首歌,總是前面的歌詞與後面的歌詞一樣,兜成一首繞在心房裡的歌來。

此書最吸引我的是張愛玲書寫的親情,與胡之間的愛情我想她只有自認倒楣,遇見花心又自戀的人已是倒楣,偏偏此人還是個作家兼政客(相信若非政權倒了他被國共兩黨逐之,他政客的身分可要更久些),既是文人身分,又愛展露風頭,因此他便時常書寫,他每一寫等於是勾起張愛玲當年痛處,有些痛處多年不提自然淡忘,你一直去揭它無非是勾起舊回憶,每一回憶舊又更新。胡又會攀親善用人脈網絡交朋友,真可說是交遊廣闊,台灣許多中生代作家還真是敬仰他,一樣是因為愛張愛玲,又覺得此人筆下的張如此愛他,可見他必然特別。我覺得張愛玲忍了幾十年,真是只有張愛玲才做的到的。

我感謝張愛玲,因為有小團圓,寫出在那特別的動亂年代裡,三個世代兒女的故事。我也感謝張愛玲,較我知道,即使人世蒼涼,在動亂的大時代裡仍有那生死相聚的小團圓。

Tuesday, April 21, 2009

小團圓

為了展開新一階段的fieldwork再度回到台灣,這是兩年來第二次回來台灣。回到台北才兩天的時間,已然覺得時間悠長,很是難耐。曾幾何時,故鄉好似成了異鄉,唯一開心見了外婆奶奶以及小弟,再值得提的事、便是經過誠品時,進去逛了逛,無意中瞥見張愛玲新出版的小團圓頓時愣住了,當下買來細讀,閱畢後,心中感歎萬千,暫且記下,改日再續。